Internet, une révolution aussi importante que
I'imprimerie ?

Francois Reiner, directeur de la médiatheque et des réseaux de la Cité
des sciences en de l'industrie

Intervention aux journées d’étude de I’ADBDP organisées a |'Institut
International de la Prospective, Parc du Futuroscope de Poitiers, du 12 au
14 novembre 1998 sous le titre Les BDP dans la soctiété de
I'information.

Je suis directeur de la Médiatheque et des réseaux de la Cité des Sciences et de
I'Industrie pour encore 48 heures. Je quitte en effet la Cité pour créer une
Direction des Systemes d'Informations a Sciences-Po.

Je vais, cet aprés-midi, vous faire part de mes opinions personnelles, que j'ai
acquises au cours de ma pratique, et qui n'engagent aucune des deux
institutions précédentes. L'objet de mon intervention, choisi par les organisateurs
de cette journée, porte sur un théme largement débattu : avec Internet,
assistons-nous a une révolution aussi importante que I'imprimerie ?

La conjonction a un moment donné de deux techniques d'origine
militaire

A mon avis Internet n'est pas une révolution comparable a l'imprimerie. Ce qui
est une révolution, c'est l'usage du numérique. Internet est une modalité
temporaire de cet usage du numérique et je suis convaincu que, pour les
historiens de I'avenir, Internet aura a peu prés autant de lisibilité que le fardier
de Cugnot. L'automobile a certainement été importante dans ['histoire de
I'hnumanité, de l'industrie, ... mais le fardier de Cugnot est une intéressante
curiosité historique, et pourtant c'est I'ancétre de I'automobile.

Internet est la conjonction a un moment donné de deux techniques, toutes les
deux d'origine militaire : il s'agit, d'une part, de la recherche d'un réseau capable
de résister a des frappes atomiques (c'est le protocole TCP/IP), d'autre part, de
trouver une réponse aux problémes d'écrasement sous le poids du papier au
Ministere de la Défense américain, d'ou le langage SGML, langage de description
de pages qui permettait de mettre de I'ordre dans les modes d'emploi fournis aux
utilisateurs de matériels militaires. Dans les deux cas, il s'est agi de résoudre un
probleme limité du point de vue intellectuel et ce sont des réponses adéquates
qui ont été apportées.

Ce qui aujourd'hui a un effet social, c'est évidemment le fait que ces techniques
filtrent, s'enfuient de ce a quoi elles étaient assignées au départ pour faire tout
autre chose.
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C'est un cas trées fréquent dans I'histoire des techniques : l'inventeur du
téléphone pensait que le téléphone servirait a retransmettre des spectacles de
théatre et de musique, et, a l'inverse, Marconi et les suivants pensaient que la
radio allait faire passer des messages d'un point a un autre. Il s'est passé
exactement l'inverse : le téléphone permet de faire communiquer entre elles les
personnes et la radio, de diffuser le méme message a des millions de gens a la
fois, ce que leurs inventeurs ne prévoyaient pas du tout.

Dans le cas d'Internet donc, la filtration de cette technique est en train de
produire des effets sociaux intéressants mais je pense qu'ils ne représentent
gu'une partie des effets que la numérisation va produire et c'est ce que je
voudrais développer aupres de vous.

Au passage, a propos des effets de ces techniques, TCP/IP n'a pas le souci du
débit gqu'il assure a l'utilisateur. TCP/IP divise la bande passante (la capacité du
tuyau) disponible en autant de portions qu'il y a d'utilisateurs. Et cela marche
trés bien pour faire en sorte qu'un message finisse toujours par passer. Mais cela
dit, lorsque le nombre d'utilisateurs augmente, la bande passante disponible tend
vers 0, et inévitablement cela produit ce que vous connaissez, le « World Wide
Wait », avec des temps d'attente inévitables sur le réseau.

Donc c'est une technologie qui a été congue pour un usage donné, qui a été
déportée vers un autre usage (ce qui pose probléme pour son extension), et c'est
une des raisons pour lesquelles, Internet ne provoquera pas de révolution
identique a l'imprimerie, mais le numérique va probablement provoquer une
révolution.

Et puis la deuxieme technologie SGML, langage de description de page, d'ou est
issu HTML, langage de description de pages hypertextes qui sert au Web,
entraine un certain nombre de conséquences, notamment des conséquences
intellectuelles, trés importantes. Le langage de description de pages n'est pas
une révolution : il s'agit de conception de produits informationnels a partir de ce
que sont les produits informationnels les plus utilisés aujourd'hui et depuis
plusieurs siecles, c'est-a-dire les livres et les périodiques.

Le numérique va entrainer des modifications
révolutionnaires

Je considere effectivement, que le numérique va entrainer des modifications
gu'on peut qualifier de révolutionnaires (et nous n'en sommes qu'au début) et
ces modifications seront d'abord des modifications de pratiques. Les grandes
révolutions dans ['histoire intellectuelle de I'humanité sont des révolutions de
pratiques intellectuelles.

A mon avis, avant méme l'invention de l'imprimerie et probablement plus que
I'invention de I'imprimerie, du point de vue des résultats intellectuels, I'invention
déterminante a été celle du codex, c'est-a-dire la possibilité d'accéder a une
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information de fagon aléatoire. On peut ouvrir un livre au hasard, on peut I'ouvrir
a la page qu'on choisit, il est facile de repérer une page d'apres son numéro, or
ceci a représenté une invention fondamentale qui date du bas-empire romain.

Cela a été fait, la encore, pour des raisons qui n'avaient rien a voir avec
I'ensemble de la vie intellectuelle, mais pour répondre aux besoins des juristes.
Ils avaient besoin de pouvoir, dans des corpus qui devenaient de plus en plus
volumineux, retrouver rapidement une référence. Cela a eu des conséquences
majeures sur la vie intellectuelle.

Il faut se rappeler que, auparavant, un volume était un rouleau (ce que les
informaticiens appelleraient aujourd'hui de la lecture séquentielle) ; c'était
guelgue chose, on I'a souvent souligné, qui supposait qu'on se serve de ses deux
mains pour le lire, pour le tenir, ce qui interdisait donc que I'on prenne des notes
en lisant, et, d'ailleurs, dans la majorité des cas, la lecture était faite a haute
voix par un tiers, souvent un esclave. L'invention du codex et sa diffusion ont
révolutionné cette pratique. L'imprimerie n'est venue que plus tard donner une
expansion, un caractére massif a ce procédé qui ne pouvait avoir, pour des
raisons économiques, le méme développement, les codex étant reproduits par
copie manuelle.

Je considere que nous sommes a |'orée d'un bouleversement de ce genre, du fait
du numérique. Je répete, pas du fait d'Internet. Ce bouleversement tient au fait
gue nous commencons a fabriquer les outils qui permettent de diffuser
I'information en flux.

Et cela fait vaciller un certain nombre de choses qui étaient tellement tenues
pour acquises qu'on en était venu a les considérer comme naturelles.

Pour le compte de la Cité des Sciences, dans la revue de la Cité, qui s'appelle
Visa, j'ai fait mener un débat avec Roger Chartier justement sur ces questions.
Roger Chartier soulignait, a trés juste titre, que des tas de choses qui nous
paraissent acquises, sont historiqguement datées.

La premiere, c'est la notion d'auteur. La notion d'auteur est apparue avec les
temps modernes et elle s'est vraiment clarifiée avec le XVIIle siecle. C'est la
raison pour laquelle, il est completement anachronique de faire des recherches
de paternité sur des oeuvres. Le plagiat est une notion inconnue d'auteurs
suffisamment anciens : c'était tout a fait naturel de reprendre une ceuvre et d'en
faire autre chose, et si on remonte un peu plus dans le temps, les copistes
bénédictins avaient bien le sentiment de participer a une espéece d'élaboration
collective, et il n'était pas scandaleux pour eux de modifier une ceuvre au
passage. Et puis, effectivement, la notion d'auteur est apparue au XVIlIe siecle,
avec un caractere un peu héroique d'ailleurs, et l'auteur a rapidement dd
s'entourer d'un appareil juridique qui protége ses droits. Nous sommes tellement
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habitués a cet environnement-la, qu'il nous parait naturel et nous avons
I'impression qu'il a toujours existé.

Une espéece de nouvel age des copistes

Je hasarderais I'hypothése suivante : nous sommes probablement a un tournant
ou toutes ces notions vont étre revues également. Et peut-étre sommes-nous en
train de voir les prémices de ce qui deviendra une espece de nouvel age des
copistes, mais a une toute autre échelle, bien entendu, c'est-a-dire un retour a
un processus d'élaboration collective et peut-étre a une dissolution progressive
de la notion d'auteur, ou plutdot a une généralisation de la notion d'auteur. Si on
observe bien les pratiques sur le réseau d'Internet, il y a bien quelque chose de
cet ordre la. On est de plus en plus face a une élaboration collective sur laquelle
beaucoup de gens sont appelés a intervenir et qui produit des objets qui se
modifient en permanence.

Pour prendre une analogie littéraire, imaginez ce que deviendrait le jeu du
cadavre exquis ou les Cent mille milliards de poeémes de Queneau avec plusieurs
centaines de milliers de participants instantanés. Je pense que la littérature en
sortirait changée. Toute chose qui était extrémement difficile a faire avec les
techniques qui étaient a notre disposition jusqu'a présent, et bien d'autres
encore que nous sommes parfaitement incapables d'imaginer, mais je suis slr
qu'il y aura des créateurs pour les imaginer, tout ca va changer les dimensions
de ces pratiques intellectuelles auxquelles nous sommes habitués et qui nous
paraissent en quelque sorte naturelles.

Ce qui nous parait naturel aussi, c'est I'ergonomie qui va avec le livre. Comme
nous avons été élevés dedans, nous avons l'impression qu'il est naturel de
considérer qu'un livre commence par un titre, qu'il est le plus souvent divisé en
chapitres, qu'a la fin on peut éventuellement trouver une table des matiéres, un
index, etc. et qu'on tourne les pages pour avoir la suite. Cette ergonomie-Ia,
nous l'avons apprise des le berceau et nous avons l'impression qu'il n'y a pas
d'autres possibilités d'accéder a l'information. C'était vrai jusqu'a présent. Ceci
aussi risque d'étre modifié. Ce qui est en train de pointer a I'horizon, c'est un
risque et une chance, pour les raisons que je vous ai dites. Il est tres
vraisemblable que se développeront des techniques qui permettront d'accéder
autrement a l'information et d'y accéder en permanence.

Accéder a l'information en permanence

Cette notion de permanence est tout a fait centrale dans la révolution que le
numérique peut introduire, et a mon avis, va introduire.

Nous savons bien, et c'est une des raisons d'étre des bibliotheques, que la
pratique d'accumulation est une pratique d'accumulation « au cas ou ». Dans
I'hypothése ou un lecteur idéal ou imaginaire aurait besoin un jour de telle chose,
le seul moyen d'étre en mesure de le lui offrir, peut étre dans 200 ans, c'est de
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tout acquérir et de tout rassembler au méme endroit. Ce sont des réflexes qui
sont déja largement hors d'dge mais qui sont compréhensibles dans cet état de
production d'information par unités discretes.

A partir du moment ol nous aurons la quasi certitude de pouvoir accéder a une
information, du point de vue technique, dés lors qu'elle existe sous une forme
numérique quelque part, lorsque nous aurons en quelque sorte décontracté nos
attitudes par rapport a ca, je pense que le « au cas ou »' est une attitude qui
d'elle-méme aura tendance a perdre de son importance. Et elle sera remplacée
par une attitude qui est dominante dans l'industrie qui est le « juste a temps ». I
n'est plus question de constituer des stocks, cela colite trop cher, mais il est
question d'avoir une organisation qui permette de disposer d'un objet dont on a
besoin, au moment ou on en a besoin, a I'endroit ou on en a besoin. Ce sont des
choses que le numérique va rendre possible dans le domaine de l'information.

Au passage je voudrais avoir maintenant une réaction que j'aurais d( avoir tout a
I'neure lorsqu'a été évoquée la « lecture-plaisir » par opposition a la « lecture-
besoin », ou « nécessité » ou « utilitaire ». J'ai toujours été sceptique vis-a-vis
de cette distinction et je le suis de plus en plus. Je viens de consacrer 17 ans de
ma vie a un établissement ou tout a été mis en ceuvre pour donner du plaisir a
utiliser une information qui dans la majorité des cas n'a pas été congue pour ¢a
(la littérature scientifique, fut-elle de vulgarisation n'a pas été congue d'abord
avec un objectif de plaisir, mais on peut créer les conditions pour donner du
plaisir a l'utiliser) et, nous savons tres bien, que méme la littérature la plus
littéraire peut dans certains cas étre tout autre chose qu'une source de plaisir.
Voir la fagon dont on I'enseigne qui me parait étre la démonstration éclatante de
ce que je viens de dire !

La recherche d'information ne veut pas dire que je ne vise la qu'une recherche
utilitaire. Dans le dialogue avec Roger Chartier, je hasarde I'hypothése que le Net
va sauver |'édition de poésie. L'édition de poésie est quasiment morte : il y a trop
peu de lecteurs instantanés pour justifier les investissements considérables d'une
édition. Mais désormais il va étre possible de publier pour un investissement
infime, y compris de la poésie. Et nous allons voir, grace au Net, un renouveau
de la poésie dans les années a venir. Il me parait important de le dire car c'est
une forme de révolution : nous nous sommes habitués a ce que l'appareil
économique soit inséparable de la diffusion de la pensée. Aucun auteur
scientifique n'a jamais gagné un centime en publiant un article scientifique ; il
arrive méme qu'il doive payer pour étre publié. Donc la question de savoir
combien va lui rapporter la publication, voire le prét de ses oeuvres, lui est
parfaitement indifférente. Ce qui ne lui est pas indifférent, c'est de trouver les
guelgues centaines de paires d'yeux dans le monde qui travaillent sur les mémes
sujets que lui et dont il ne connait pas forcément |'existence.
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Retrouver le college invisible

Le seul dispositif qui pouvait étre utilisé depuis le 17°¢ siecle était celui de
I'édition, c'est-a-dire, I'imprimerie sur papier. Publier un article scientifique dans
une revue scientifique, cela vise une centaine de lecteurs dans la majorité des
cas, avec un tirage de 20 000 exemplaires. Il n'y avait pas d'autre solution. Le
Net, et ce qui suivra, donne une autre possibilité : celle de retrouver ce fameux
college invisible par d'autres moyens que par la publication massive sur papier.
Les éditeurs qui ont réfléchi a la question opposent les arguments suivants : ils
pensent que |'éditeur ne fait pas seulement de la production et de la diffusion de
papier, mais joue un roOle de certification et d'authentification par rapport a la
production scientifique. Les comités scientifiques donnent une garantie de
validité et datent I'article. Mais les scientifiques pensent étre capables d'organiser
des comités de lecture sans appareil de commercialisation.

Je considére que I'édition scientifique est confrontée, plus tét que I'édition en
général, aux effets numériques sur la diffusion de la pensée. Elle représente un
champ d'essai de ces questions qui se poseront, a terme, sur tous les aspects de
la diffusion de la pensée. Nous avons comme un autre laboratoire les bases de
données : lorsque les bibliotheques scientifiques ont commencé a étre
accessibles en ligne, les éditeurs ont eu exactement les mémes réactions. Il a
fallu passer par des stades que nous retrouvons aujourd'hui sur les revues
scientifiques : abonnement obligatoire au papier pour avoir droit a l'acces
électronique, prix de I'acces électronique plus élevé, ou moins élevé, etc.

Ce que nous voyons aujourd'hui est une révolution naissante des conditions
d'acces a la pensée ; c'est aussi une révolution dans le temps, dans la fagon dont
on accéde a la pensée dans le temps. J'ai parlé d'instantanéité ou de
permanence. C'est un point je crois trés important. Aujourd'hui encore, nous
sommes plus habitués a des connexions temporaires au réseau, mais je suis
convaincu qu'a l'avenir nous aurons de plus en plus une situation de connexion
permanente. C'est-a-dire que la question ne sera plus de savoir si on peut se
connecter, ce sera de savoir ce que nous faisons avec ce flux permanent
d'informations et quels outils utilisons-nous pour y accéder ?

Nous n'avons vu que les prolégomenes de la chose et ce sont les balbutiements
trés représentatifs d'une situation ou la connexion sera permanente, ou I'action
de recherche d'informations sera permanente et ou l'intervention de médiateurs
professionnels sera nécessaire pour continuer a donner l'accés a ces
informations. Notre profession conserve son rble dans cette problématique de
médiation par rapport a I'information.
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L'ordinateur est appelé a disparaitre

Le dessin humoristique paru dans le quotidien d'aujourd'hui nous dit qu'Internet,
c'est comme le livre et qu'on peut faire subir a ces ordinateurs le sort que
subissaient les livres dans Farenheit 451, ce qui signifierait que les ordinateurs
sont les livres de demain. Mais la question n'est pas l'ordinateur. Je considere
que l'ordinateur est appelé a disparaitre. De méme que ['électricité a
définitivement gagné la partie lorsque plus personne n'a songé a l'électricité,
I'informatique connaitra exactement le méme sort. L'Exposition Universelle de
1900 était axée sur la « fée électricité », merveille qui faisait réver tout le
monde. Tous les journaux illustrés pour enfants évoquaient des questions sur
I'électricité. L'électricien était un démiurge ! Aujourd'hui, un électricien est
guelgu'un qui porte un bleu et se déplace avec des pinces et qu'on appelle quand
on a un probléme ce qui n'est pas tres fréquent parce que ¢a marche tres bien !

L'informatique est appelée exactement au méme destin... Woody Allen dit que
« la prévision est un art difficile surtout quand il s'agit du futur » mais je suis
vraiment prét a parier que l'informatique va disparaitre dans le paysage, au fur
et a mesure qu'elle aura étendu son importance. Les ordinateurs ne sont pas
représentatifs de ce qui se passera dans le futur.

Je suis convaincu aussi que le mouvement de miniaturisation d'une part, et le
mouvement sans fil d'autre part, vont conduire a un état ou ce qui permettra
d'accéder a l'information sera, Dieu sait ou, dans nos montres, dans nos boutons
de veste, etc. Cela n'aura aucune espéece d'importance. En tout cas, la question
ne se posera plus. La question sera ; que fait-on avec cette capacité qui aura été
créée d'accéder, presque de facon instantanée, a une espéce de champ
informationnel continu et complet, et de quelle maniére est-ce qu'on travaille ce
champ pour acquérir ce qu'on veut, du point de vue de la communication et du
point de vue de I'acces.

Je ne sais pas si vous étes allés voir les sites de ce qu'on appelle les « electronic
books », mais ils sont intéressants : de méme que les premieres voitures
automobiles s'évertuaient a ressembler a des fiacres, ce qui existe a I'heure
actuelle en matiere de livres électroniques s'évertue a ressembler a des livres. Il
faut voir quelgues sites américains a ce sujet. Cela dit, il est vrai, les livres
représentent une forme qui nous parait permanente, éternelle, et dont les modes
d'acces, ou les fantasmes sur les menaces a l'acces, nous paraissent a nous aussi
éternels, fixés, figés. Je crois, la aussi, que nous allons progressivement sortir de
ce paradigme (dirait Morin) de l'accés a l'information sous forme de pages
imprimées, réunies par le dos, pour arriver a un autre mode d'acces a
I'information.

Evidemment il y a des questions économiques majeures qui se posent. On dit
aujourd'hui  « l'universalité  d'Internet »... mais [l'universalité d'Internet
aujourd'hui est largement tributaire de I'universalité du téléphone ; or le
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téléphone n'est pas universel. Il y a 700 millions de prises téléphoniques dans le
monde, ce qui ne représente pas une prise téléphonique par habitant. En plus,
évidemment, ces 700 millions de prises téléphoniques ne sont pas également
réparties : il y a plus de prises téléphoniques dans lI'ile Manhattan que dans
I'ensemble de I'Afrique subsaharienne. Cette universalité est soumise a plus
d'examen. Il y a un combat politique a mener pour que ces techniques puissent
étre a la disposition de tout le monde.

Nous sommes en plein cceur de ce qu'on a évoqué a propos du droit de prét mais
je suis convaincu que la bataille autour du droit de prét et des droits annexes est
une bataille d'arriere-garde menée par des éditeurs malthusiens. Leur souci est
de tenter désespérément , parce qu'économiguement cela va mal pour eux,
d'accroitre leurs revenus et ils font ce que font les Dupond(t) dans On a marché
sur la lune lorsque le professeur Tournesol dit qu'il va rétablir la gravitation et
qu'il prévient « Tenez-vous ! ». Les Dupond(t) s'accrochent l'un a l'autre et
évidemment ils se cassent la figure !... De la méme facon, les éditeurs
s'accrochent aux bibliotheques. A mon avis, il y a d'autres questions a se poser
pour trouver une solution a la question que, trés hypocritement, les éditeurs
posent sous la forme de la défense des droits des auteurs. Combien d'auteurs
vivent de ce que leur payent leurs éditeurs ? Vraiment trés peu. Ceci me parait
étre un combat d'arriere-garde reposant sur une conception qui n'est plus une
conception a jour de la diffusion de l'information. Je crois que notre profession
est, pour des tas de raisons, mieux placée que beaucoup d'autres, pour mener
les combats vraiment signifiants pour I'avenir, c'est-a-dire ni la ligne Maginot, ni
I'autruche, mais quelque chose de probablement plus intéressant qui est de faire
en sorte que cette révolution, que je crois étre une révolution du numérique,
serve a des fins positives plutot qu'a des fins négatives.

Je le répéete, ce sont des opinions qui n'engagent que moi et je suppose que vous
allez étre nombreux a les contester. Merci.

NB les intertitres sont de I'ADBDP
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